Emlékszel még?
Emlékszel még arra, milyen érzés volt kilépni a gyermekkorból, és elkezdeni őrülten keresni valamit, valakit, bármit, önmagadat? Emlékszel még a pusztító tűzre, az örökké mardosó vágyra, a tomboló dühödre és a sokszor kétségbeesett rohanásodra innen el a valami más felé? Emlékszel…
Amikor ott állsz, kezedben a diagnózisoddal, akkor rengeteg kérdésed lesz. Olyan sok, hogy azt sem tudod, hol kezdd el a válaszok utáni kutakodást. Nagyon valószínű, hogy temérdek filmet láttál már, ami daganatos betegséggel küzdőkről szólt, tehát egy konkrét program (ami eleve csak téves lehet,…
Nőnek születtél, és ha szerencséd van, még szerettek is. Ha még nagyobb, akkor elfogadtad magadat, sőt te is szeretted. Aztán mégiscsak utolér a fogyasztói társadalom, mégiscsak kikerülsz a védelmező burkodból, és ha akarod, ha nem, meg kell alkotnod saját magadat. Ez a mai totális torzulásban…
Ott élsz egy teljesen kielégítő kapcsolatban, jól megvagytok már évek óta, minden olyan tökéletesen menetrendszerű, mindennek megvan a helye. Nincs veszekedés, jól elvagytok. Érted, elvagytok. Ettől szörnyűbb kifejezés nincs is egy együttélésre, aminek szerelemnek kellene lennie. De ez már régen nem…
És akkor nekivágunk egy laza beszélgetésnek a barátnőmmel, és sorra rakjuk a betegségeinket egymás után, és hát hogyne nekem is volt már, jaj, az meg már neked is, tudod, az is megvolt. Pipálgathatjuk ki szépen a listán, hogy mi mindennel kellett már szembe néznünk, még ha a súlyosság nem is nyom…
Megannyi csoda között, amit a négylábúak igyekeztek már megtanítani nekünk, embereknek, az egyik legmegindítóbb az a terápiában betöltött szerepük. Vajon miért nem gondoljuk ezt tovább? Tudod, hogy mi mindenre képesek, milyen feltétel nélküli szeretettel viseltetnek irántunk. Milliószor kimondtuk…
Nem tudom megmondani, hogy más miként tolja végig a kezeléseket. Arról egyáltalán nem nyilatkozhatok, te hogyan csináld. Az egyetlen, amiben a segítségedre lehetek, szigorúan nem orvosi alapon, hogy elmesélem, nekem milyen volt a mérgektől és fájdalomtól izzó létezésemben való vergődés. Hátha…
Ha a sors azt az utat szánta neked, hogy meg kell küzdened a rákoddal, akkor érdemes erre jól felkészülnöd már előre, nehogy úgy járj, ahogy én vagy sokan mások. Amikor kiírták az első kemómat, arra gondoltam, hogy majd számtalan kérdésem mindegyikére választ kapok az orvosomtól, mert valljuk be,…
Ünnep ez mai nap. Igaz, kicsit fura, de azért én bátran most ünnepnek nevezem. Éppen tíz éve van annak, hogy megkaptam az utolsó kemót. Akkoriban még ezt a szót is le tudtam volna hányni, és most visszatekintve, valahogy még mindig nem telt el annyi év, hogy a múlt távcsövén keresztül fátyolosan…
Amikor elérkeztél oda, hogy már igazán érzed, nem tudsz uralkodni a tested felett, akkor éppen azon az állomáson állsz, ahonnan már kizárólag csak a magad útján indulhatsz tovább. Itt már nem fog rajtad segíteni senki, mindegy is, hogy milyen nyelven beszélsz. Hiába próbálsz útmutatást találni,…
